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La rotondita del gesto materno

La comunicazione madre-neonato evoca un mondo affascinante. Oggi sappiamo, quanto meno
siamo in grado di intuire, piu aspetti della ricchezza semantica che la caratterizza. Cio &
certamente dovuto allo sviluppo e all’affinamento di metodi osservativi che, superato il dettato
rigidamente oggettivo, adottando e integrando prospettive qualitative e partecipate hanno
saputo penetrare in dimensioni sottili e difficilmente accessibili a uno sguardo distante e
distaccato. L'indagine sul mistero della relazione umana, in particolar modo di quella
complessa e non meramente verbale degli esordi, attraverso un approccio scientifico di
stampo sperimentale ha aperto la strada alla possibilita di interrogarsi sulla validita di metodi
piu ravvicinati, coinvolgenti l'osservatore, aperti e aderenti al contesto vivo nel quale i
fenomeni si manifestano. Come una fotografia appare completamente sfocata se troppo
avvicinata, non vi pud essere conoscenza dell’altro nel caso in cui si finisca per perdersi e con-
fondersi con chi ci sta di fronte; all’'opposto ma allo stesso modo nulla si pud comprendere se
ci si mantiene troppo distanti, fino a perdere ogni contatto. L'avvento di prospettive ecologiche
ed etnografiche, cresciute nella consapevole elaborazione del valore da attribuire di volta in
volta alla giusta distanza, ha consentito di allargare I'osservazione oltre la direzionalita lineare
e a senso unico dello sguardo, per arrivare a comprendere e ad abbracciare le stesse
interazioni dinamiche fra osservatore e osservato, non limitandosi al perché succedano
determinate cose ma indagando anche sul come (a partire da quali assunti, pregiudizi,
cecita...), assumendo una sorta di terzo punto di vista, le medesime vengano descritte.

La pratica dell’ascolto intersoggettivo, oggi dotata di collaudate teorie e prassi, inserisce
I'ascolto di sé e dell’altro in un unico processo circolare, supportato da continue informazioni e
verifiche retroattive. Il passaggio simbolico da una metodologia osservativa lineare, che ha
dominato per molto tempo le ricerche sulle relazioni primarie, a una complessa e sistemica
rappresenta il miglior viatico alla circolarita, alla rotondita del gesto che la definisce.

Rotonde sono le pance gravide delle donne in attesa. Per il bambino (anch’egli disposto “a
cerchio”, rannicchiato nel grembo materno) dopo essere nato si pone il problema di affrontare,
insieme alla sua mamma, la scoperta delle modalita dell’essere-in-relazione, delle funzioni
della comunicazione. E di Daniel N. Stern (1985) l'ipotesi che, grazie al loro sperimentare il
mondo come un’unita percettiva, i bambini posseggano una capacita innata in grado di
connotare significativamente il senso delle loro interazioni. Una capacita che si esprime nel
saper tradurre in una differente modalita sensoriale un’informazione ricevuta in tutt’altra
modalita. L'esempio piu esplicito di tale capacita, da Stern definita “amodale”, lo si puo
rintracciare nella percezione degli affetti da parte dei bambini.

La madre, come chiunque, quando vive un‘emozione tende a esprimerla prevalentemente
attraverso l'espressione mimica del viso. Dalla relazione cui & naturalmente esposto con il
volto della madre, quindi da una percezione fisiognomica, si deduce perché il bambino impari
presto a riconoscere lo stato emotivo della mamma e, per traslazione, il valore espressivo dei
suoi affetti, a cominciare da quelli gia a suo tempo definiti da Darwin (1872) “tradizionali”, in
guanto innati, quali la gioia, la rabbia, la tristezza, la felicita e cosi via. Queste emozioni, alla
base dei sentimenti e dei valori secondo quanto abbiamo evidenziato con Damasio, non
esauriscono per0 la gamma articolata che caratterizza il nostro mondo emotivo, richiedendo
dunque un processo diverso e ulteriore affinché siano espressi e cosi appresi. Cido avviene,
secondo Stern, nell’attivazione da parte del bambino di altri “canali”, modalita percettive di
ordine piu dinamico, cinetiche. La teoria degli “affetti vitali” immagina che il bambino disponga
di una sorta di “"grammatica delle emozioni”, della capacita di tradurre informazioni “motorie”,
che ricava dalla relazione primaria, in sentimenti. Cosi, di fronte a un comportamento del
genitore, indipendentemente dall’affetto che I'ha promosso, il bambino ne coglie il valore
“vitale” sulla base di cid che questo "muove” in lui: come nella danza e ancor piu nella musica,
dove la qualita € legata all’alternanza e alla composizione di movimenti (adagio, lento, veloce
ecc.), cosi nella percezione del bambino sono le qualita cinetiche provocate in lui



dall'interazione (le sensazioni di “fluttuare”, “svanire”, crescere”, “decrescere” ecc.) ad
alimentare il suo processo di decodifica, per trasposizione “amodale”, dell’'originaria
informazione.

L'espressivita degli affetti vitali pud essere paragonata a quella dei burattini. I burattini non
hanno quasi nessuna capacita di esprimere le categorie affettive tradizionali per mezzo di
segnali facciali, e in genere il loro repertorio di gesti convenzionali o di segnali posturali affettivi
& limitato. E dal loro generale modo di muoversi che noi inferiamo i diversi affetti vitali, dai
profili di attivazione tracciati. Molto spesso i caratteri dei vari burattini sono definiti proprio da
un affetto vitale caratteristico: uno puo essere letargico, con gli arti penzoloni e la testa
piegata, un altro pieno di vigore, e un altro ancora allegro (Stern 1985, p. 71).

Il mondo comunicativo nel quale si inscrive la diade madre-bambino € un mondo costituito
perlopit da comportamenti gestuali e cinetici; I'imitazione e la sintonizzazione come fenomeni
che garantiscono I'evoluzione della relazione altro non sono “se non una condivisione dello
stesso codice di segnali, prevalentemente gestuali”.

La forma del cerchio sottende I'archetipo del codice di segnali materno. Il cerchio & un simbolo
onnipresente nelle culture di impronta prevalentemente matriarcale. Per gli indiani d’America
la “nazione pellerossa” traeva la sua forza dall’essere un “cerchio sacro”.

Avete osservato che tutto cid che un indiano fa & in circolo e tutto cerca di essere rotondo? Nei
tempi andati quando eravamo un popolo forte e felice tutto il nostro potere ci veniva dal cerchio
sacro e finché quel cerchio non fu spezzato, il popolo fiori. L'albero fiorente era il centro vivente
del cerchio e il circolo dei quattro quadranti lo nutriva: l'est dava pace e luce, il sud dava
calore, 'ovest dava la pioggia e il nord col suo vento forte e potente dava forza e resistenza.
Questo sapere ci veniva dal mondo dell’aldila, con la nostra religione. Tutto cio che il potere del
mondo fa, lo fa in un circolo. Il cielo & rotondo e ho sentito dire che la terra € rotonda come una
palla e cosi sono le stelle. Il vento quando & piu potente gira in turbini. Gli uccelli fanni i loro
nidi circolari perché la loro religione & la stessa nostra. Il sole sorge e tramonta sempre in
circolo. La luna fa lo stesso e tutte e due sono rotondi. Perfino le stagioni formano un grande
circolo nel loro mutamento e sempre ritornano al punto di prima. La vita dell'uomo & un circolo
dall'infanzia all'infanzia. E la stessa cosa accade con ogni cosa dove un potere si muove
(Neihardt 1962, p. 67).

Al simbolo del cerchio orientato nelle quattro direzioni cardinali (quattro e i suoi multipli
rappresentavano un numero sacro per gli indiani: se vuoi sperare che quanto hai da dire
venga compreso - recita un loro proverbio - devi ripeterlo almeno quattro volte, meglio
quattro volte quattro), assegnando a ciascuna direzione un elemento della natura,
un‘emozione predominante, un animale-spirito guida, un organo del corpo ecc., la cultura
pellerossa affidava la possibilita di connettere ogni aspetto della vita individuale e sociale.
L'educazione e la cura stesse utilizzavano la “ruota di medicina” per comprendere, diremmo
oggi “olisticamente”, il sistema dinamico nel quale oghuno in un data circostanza si trovava
inserito, ed era del medicine man (lo sciamano) il conseguente compito di suggerire “il
percorso da compiere” per ristabilire un equilibrio perduto, dare senso al sintomo di una
malattia intesa come “blocco” del fluire delle relazione fra i vari livelli (visibile e invisibile), di
un sogno, di una visione ecc. La soluzione passava quasi sempre, poi, tramite la traduzione
del messaggio della ruota in un rituale da mettere concretamente in scena cui partecipavano
tutti i membri della famiglia, a volte lintera comunita, nel quale immancabilmente si
ritrovavano elementi circolari (movimenti, azioni da realizzare) della ruota medesima.

La ruota, il cerchio come simbolo della “grande madre Terra”: percorrerlo, chiuderlo,
equivaleva a riproporre e ritrovare l'identico abbraccio fusionale materno che cura con la
medicina dell'amore e della consolazione. Una cura che passa essenzialmente per i gesti che la
applicano, e che il moderno giudizio occidentale potrebbe essere tentato di liquidare come
superstizione se non fosse oggi cosi evidente e diffusa la validita del ricorso all’effetto placebo
di molte sue terapie contemporanee, come pure a forme di medicina alternative, quali
I'omeopatia e I'agopuntura...

Nell'ultima intervista rilasciata poco prima di morire Tiziano Terzani (2004) ricorda come lo
stesso Ippocrate, padre della medicina occidentale, prescrivesse ai suoi pazienti forme di cura
che consistevano nell’allontanarli dal mondo, dalla realta quotidiana, dalle cose di tutti i giorni
(che sono poi - sottolinea Terzani - le responsabili della malattia): “Gli ammalati venivano



condotti sull‘isola di Kos, abbracciata dal mare, e cosa faceva parte della cura oltre il digiuno, i
massaggi, le erbe eccetera? Vedere tre tragedie e una commedia!”. Liquideremmo anche
questo come superstizione? O forse siamo noi ad aver smarrito il senso profondo, il coraggio e
la bellezza di una simile saggezza nel concepire la vita?

L'accogliente rotondita dei gesti materni che educano e che curano, in quanto archetipi
universali, erano (e ancora sono) conosciuti e praticati anche al di la dell'oceano. La “ruota di
medicina” pellerossa assume presso gli indiani dell’India (anch’essi di tradizione matriarcale
prima dell’avvento degli ariani nel sedicesimo secolo a.C.) come pure presso i tibetani il nome
di mandala (in sanscrito “cerchio sacro”) (Monroy 1999). Questo si presenta come un disegno
circolare quasi sempre dai colori sgargianti realizzato su tela, a volte sulla sabbia, destinato a
sfondo pittorico su cui dare forma a “racconti” di percorsi e di realizzazioni interiori, spirituali.
Secondo Carl Gustav Jung, che a lungo si & interessato del valore simbolico del mandala in
relazione ai contenuti dell’inconscio, quando nei sogni, nellimmaginazione e nei disegni dei
pazienti appaiono forme mandaliche il “processo di individuazione”, di consolidamento del
proprio Sé, € in atto. Non deve dunque stupire il fatto che oggi il mandala trovi numerose
applicazioni in campo artistico, psicologico, educativo offrendosi come spazio ove far
“precipitare” e armonizzare i propri contenuti esperienziali e psichici, favorendo l'attenzione,
I'autoriflessione, la memoria di sé. Realizzare un mandala nel corso o alla fine di un‘esperienza
formativa puo equivalere al miglior “bilancio” possibile delle “competenze”, all’opportunita di
esprimere creativamente emozioni, sentimenti e pensieri da essa stimolati, potendo transitare
da una modalita lineare e consequenziale di comunicazione (propria delle parole) a una
circolare, qual & quella del mandala, ovvero includente e cooperativa.

E bene ricordare che figure mandaliche sono abbondantemente rintracciabili anche nella
nostra cultura: nei rosoni delle chiese, nei labirinti, nella forma di alcuni templi e di abitazioni,
in siti archeologici nuragici, etruschi, romani. Rinvii al mandala si trovano pure in natura come
testimonia la magistrale tessitura della ragnatela da parte del ragno. Mandala “in movimento”
si esprimono nelle scenografie circolari di molte danze popolari; in tal senso, che altro non ¢ -
per tornare allo smarrito respiro iniziatico del gioco - il “giro giro tondo casca il mondo casca la
terra tutti gitu per terra”?

Il gesto verticale del padre

Sulla mancanza della figura paterna nell’attuale societa occidentale si insiste da tempo e da
molteplici punti di vista. All'interno di convegni scientifici come pure di talk show televisivi, si
rincorrono i dibattiti che in taluni casi ne denunciano la scomparsa, in altri ne auspicano o
lamentano una trasformazione, avvenuta o di la da venire. Pil raramente accade che ci si
soffermi a interrogarsi e riflettere sulla genealogia delle funzioni e delle immagini del padre
prima di lanciarsi in giudizi e sentenze, come sarebbe richiesto dalla comprensione di un
fenomeno le cui componenti culturali appaiono pil determinanti dei semplici aspetti biologici.
Dove nasce il padre? In quali forme e attraverso quali trasformazioni della coscienza collettiva
ha dovuto transitare per ritrovarsi infine consegnato al severo vaglio del pensiero
contemporaneo? Dal silenzio che spesso circonda queste domande si intuisce il limite contro il
quale si scontrano i tentativi di comprensione, vale a dire la tendenza reiterata a confrontarsi
sulla scorta di convinzioni personali, epidermiche, schiacciate sul presente e come tali esposte
ai condizionamenti e ai rapidi cambiamenti dettati da una societa mediatica. La superficialita e
la provvisorieta di un simile approccio alla figura paterna spiegano l'insoddisfazione che
permane in ciascuno di noi nonostante il gran parlarne, la sensazione di non riuscire a
coglierne lI'essenza e di finire per contrapporre punti di vista esclusivamente morali, se non
moralistici.

Il gesto di Ettore di Luigi Zoja (2000) colma questa lacuna, facendo tra l'altro intuire sin dal
titolo I’esistenza di una relazione, che nella lettura si rivela non solo evocativa bensi gravida di
contributi, con il filo conduttore della nostra riflessione.

A differenza della naturalita della madre - chiarisce da subito Zoja, ripercorrendo I'evoluzione
della paternita dalla preistoria ai giorni nostri con un’ottica storica, sociologica e soprattutto
psicologica (I'autore € un importante psicanalista junghiano) -, “il padre & costruzione, il padre
¢ artificio, &€ programma - forse il primo programma -, € intenzionalita, & volonta, ed & quindi
autoimposizione” (p. 21). La sua fragilita, per cominciare, non € dunque un prodotto del



tempo ma costitutiva di una condizione segnata dall'insicurezza, da una condizione di
subordinazione psichica alla madre di cui & in qualche modo egli stesso creatura: il dominio di
matrice patriarcale da sempre esercitato sulle donne, ben lungi dal confermare qualsivoglia
superioritd e senza che cid si presti ad assoluzione alcuna, tradisce il chiaro tentativo di
controllo e di esorcizzazione di una paura impotente del maschio verso la simbiosi madre-
figlio. Una paura che affonda nella preistoria, al cui orizzonte, distante da noi alcuni milioni di
anni, € indispensabile rivolgere lo sguardo per poter cogliere la comparsa, in quanto funzione
culturale, del padre.

Tutti sappiamo della netta divisione dei compiti, presso i nostri antenati, fra I'accudimento
della prole e la cura del focolare da parte delle donne, e il procacciamento del cibo affidato agli
uomini della tribl. La caccia e la raccolta avrebbero portato questi ultimi a spingersi sempre
piu lontano, a doversi allontanare per tempi prolungati, ed € probabilmente in quella distanza
reale e nel conseguente vuoto affettivo che, in quell’alba psicologica, dovette far capolino con
le sue insidie un sentimento “troppo umano”: la nostalgia, nostos, il desiderio del ritorno. “In
un certo senso il ritorno fu inventato prima della famiglia stessa, il rientro a casa prima della
casa” (p. 44).

Ipotesi tanto affascinanti quanto autorevoli propenderebbero per collocare l'avvento del
sentimento della famiglia all’origine di una serie di modificazioni corporee, oltre che psichiche,
occorse agli individui. Dalla “"emancipazione” del ciclo mestruale delle donne rispetto agli altri
animali (responsabile di una costante disponibilita sessuale a tutto favore della vita di coppia),
a un progressivo livellamento delle differenze di corporatura fra i due sessi (che era invece
molto pil accentuata a favore dei maschi allorché vivevano invece in perenne contrasto per
accaparrarsi il maggior numero di femmine), a una rinnovata attenzione affettiva per I'evento
della nascita, al mistero che a essa si accompagna su ci0 che precede e segue |'esperienza
terrena che contribui all’emergenza del sentimento spirituale, si imposero mutamenti netti
dell’ordine e della vita sociale.

La verita moderna della figura simbolica del padre - ci fa notare Zoja - emerge nel periodo
greco, celebrata e svelata nelle narrazioni dei suoi miti, al cui vertice si colloca il prototipo per
eccellenza della controversa funzione paterna, incarnata dal voluttuoso, ambiguo e bilioso
Zeus, come pure dai tanti eroi cantati da Omero. Fra questi Ettore, guerriero patriota e padre
di famiglia, colui che si erge su tutti i Troiani quale estremo baluardo alla distruzione della sua
patria.

A differenza della furia e della prepotenza di Achille, del calcolo e dell’astuzia ingannevole di
Ulisse, Ettore si staglia nell'Iliade per la sua umana passione, il suo altruismo sacrificale, la sua
conflittuale sensibilita, la sua capacita di ascoltare le donne. Leggendo I'Iliade Zoja lo segue e
cosi ce lo mostra (pp. 88-91) negli istanti che precedono il compimento del suo destino,
I'avvicinarsi del duello fatale con Achille.

Eccolo alle stanze in cima alla rocca, dove abita la persona all’origine di tutti i mali narrati da
Omero: il fratello Paride, che con il rapimento di Elena ha avviato la vendetta dei Greci e la loro
marcia contro Troia (...). E Elena, la donna bellissima, a rivolgersi a Ettore con parole dolci
come il miele: “Cognato caro a me, che sono cagna odiosa; a me che alla mia nascita meglio
avrei fatto a morire fra i venti in tempesta o annegata dalle onde... Tu, pero, vieni qui accanto,
siediti: tu molto dolore hai nel cuore, per causa mia e di Paride”.

Ettore non & estraneo alle tentazioni. E un eroe simile a noi, come noi complesso e diviso fra
ragione e passione. Costretto a scegliere, tanto consapevole quanto confuso da cido che
I'attende, s’affida all’etica del suo senso paterno, sia personale che civile.

“Elena, se davvero ti sono caro non invitarmi a sedere. Non puoi convincermi, gia il mio cuore &
impaziente di tornare dove i Troiani mi aspettano. Devo recarmi a casa per salutare la mia
sposa e mio figlio: non so se domani tornero la o se resterd sotto le armi degli Achei”. Ettore
procede oltre. Ora € alle sue stanze. Cerca Andromeda. La casa € vuota. Chiede alle ancelle. La
sposa si & allontanata con la balia e il piccolo Astianatte. E corsa in lacrime e sembrava pazza
alla torre che sovrasta il campo di battaglia, per vedere se anche il marito € travolto dai Greci
che avanzano. Ettore rovescia ancora una volta il suo cammino. Senza prendere respiro,
ripercorre le strade dal centro della citta fino alle sue porte. Qui incontra la famiglia. Guarda il
figlio e, in silenzio, sorride.



Il sentimento paterno s'impone, rallentando il ritmo, sospendendo il tempo; ma solo per poco,
perché

Andromaca lo accosta piangendo e, prendendogli la mano, dice: “Infelice, proprio il tuo valore ti
uccidera. Non hai pieta del piccolo ancora in fasce, né di me, che sard vedova tra poco, quando
gli Achei, tutti insieme, ti assaliranno (...). “"Lo so. So tutto questo. Ma avrei troppa vergogna
dei Troiani e delle Troiane se non fossi in battaglia” (...). Dette queste parole, Ettore tende le
braccia al figlio. Ma il bambino si rifugia contro il petto della balia con un grido, spaventato
dall’armatura e dall’elmo sovrastato da un‘impressionante chioma.

L'essere padre dei Troiani e padre di Astianatte entrano qui in conflitto. Il sociale e il privato si
divaricano. Il piccolo non vede il proprio caro genitore oltre I'armatura - la maschera. Ma
Ettore capisce: congiungendosi per un attimo con la madre in un identico sentimento, con un
semplice gesto colmo di tenerezza si libera di cido che ostacola il riconoscimento, si rende piu
debole per diventare accessibile al figlio.

A questo punto, padre e madre sorridono. Ettore si sfila I'elmo e lo pone a terra e pud
abbracciare il figlio. Risvegliato dal piccolo incidente, Ettore avverte ora il pericolo di chiudersi in
una malinconia dove tutto & gia accaduto. Formulando un augurio per il futuro, leva il figlio in
alto con le braccia e con il pensiero. Questo gesto sara per tutti i tempi il marchio del padre.

In questo gesto dell’elevazione del figlio al cielo (al quale nell’lliade Ettore fa seguire la
preghiera a Zeus affinché lo renda un giorno “molto piu forte del padre”) si condensano molti
significati. Significati che perd sono rimasti, fino al secolo scorso, sostanzialmente silenti,
rimossi poiché, sostiene Zoja, nel loro evocare I'analogo gesto al culmine della Messa, sarebbe
risultato intollerabile, addirittura blasfemo, unire in un identico abbraccio simbolico ogni padre
al Padre. “IlI solo figlio da alzare verso il cielo era Cristo (il corpo di Cristo), nascosto
nell’elevazione dell’ostia” (p. 264)

Con profondita poetica e voce di donna, troviamo una sorprendente analogia con la
testimonianza autobiografica scritta in forma indiretta da Maria Zambrano:

Suo padre la guardava in silenzio, poiché egli sapeva, sapeva tutto, come sempre. Lo rivide
come da bambina, nelle immagini che la sua memoria aveva conservato, puro mistero; si
ricordava di quando ancora non poteva sapere che cos’é essere padre. Ed era “colui” che la
chiamava e la ridestava dai suoi incantamenti (...). Il suolo era il suo posto, quello che si
conveniva a lei, e al gatto, e dove camminava senza riuscire a reggersi in piedi, dove sempre
ricadeva. E lui la rialzava, la sollevava in alto e se la portava vicino alla testa, che lei si
azzardava a toccare e, a forza di essere sollevata e posta all’altezza della fronte e di azzardarsi
a toccarla, comincid a capire cosa fosse tutto cid: Padre. E in quei viaggi dal suolo a tanto in
alto, dovette apprendere anche la distanza e lo stare in alto, poiché vedeva il terreno dallalto,
guardava, dall’alto della testa di suo padre, le cose, i rami, le pareti che si muovevano,
cambiavano progressivamente; e proprio questo — prestare attenzione a cid che cambia, vedere
il cambiamento e vedere mentre ci muoviamo - & l'inizio del guardare veramente; del guardare
che & vita (Zambrano 1998, pp. 25-26).

La riscoperta del gesto del padre riapre in tempi recenti una possibilita di riflessione nuova
sulla sua funzione e sul suo ruolo. Padri non lo si &€ ma lo si diventa, e lo si diventa, ben oltre il
diritto di sangue, scegliendo di farsi tramite del processo di elevazione spirituale del figlio. Il
che comporta una serie di revisioni profonde dell’'asimmetria di questa relazione culturale.
Innanzitutto, ma non solo, una riappriopriazione del suo respiro simbolico. Da molto, troppo
tempo, si & interrotta la linea di continuita che legava idealmente la tradizione dei padri di ieri
con quelli di oggi, come evidenzia lo smarrimento contemporaneo della dimensione rituale,
originariamente fondata sul dialogo anche corporeo padre-figlio.

I rituali di iniziazione, quasi sempre caratterizzati non a caso da ardue prove fisiche,
rappresentavano un prolungamento naturale dell’istintivo gesto elevatorio verso mete pil
mature, il trampolino di lancio sociale per una reale autonomizzazione del giovane. Con
I'iniziazione i giovani accedevano alla vita. In questo passaggio erano aiutati da uomini adulti il
cui compito consisteva nel favorire la loro emancipazione dalla materia, la rottura simbolica e
materiale con la continuita materna (la stessa radice etimologica accomuna mater e materia).



Ancora oggi ogni papa ama giocare col proprio figlio sollevandolo, a volte addirittura
lanciandolo in aria; portandolo piu in alto di sé e guardandolo negli occhi, quasi a voler
replicare inconsciamente la preghiera di Ettore.

Nei modi di sorreggere, di appoggiare a sé, di tenere in braccia il piccolo, facendo leva sulla
demarcazione simbolica fra orizzontalita e verticalita del gesto numerose ricerche segnalano
una netta distinzione fra le gestualita di accudimento paterno e materno. La scienza va
confermando la verita dell’intuizione omerica. Da allora tuttavia sembrano venute meno la
trasposizione e I'evoluzione nel tempo del senso che il gesto d’innalzamento contiene: il padre
assente dei nostri giorni € un padre che pare aver dismesso la consapevolezza del suo dover
essere promotore di altre occasioni, di riti; soggetto che educa grazie al suo saper assumere la
responsabilita di una serie successiva di azioni simboliche che non si esauriscano con quel
gesto iniziale.

La mancanza di riti € un dito nella piaga della cultura educativa contemporanea. Non tanto e
non solo per l'assenza di vere e proprie prove d’iniziazione che rischia, se affrontata
letteralmente (come il mito del ritorno all'uomo selvaggio o “selvatico” va suggerendo negli
ultimi anni) di suonare nostalgica, irrecuperabile se non addirittura grottesca. Piu
concretamente perché si puo percorrere lintero ciclo degli studi istituzionali, dalla scuola
primaria alla laurea, senza incontrare niente e nessuno che ti costringa a fare i conti con il
senso profondo di cio che, tra le pieghe delle nozioni da apprendere, si sta vivendo. Qualcuno
che, al di la del programma, ti porti a riflettere, a confrontarti, a farti “inciampare” se occorre,
per poi “sollevarti”. Qualcuno disposto a raccogliere e orientare in una nuova direzione quel
gesto d’elevazione con cui siamo stati "promessi al cielo” dai nostri padri.

Non pochi giovanissimi non sanno stare a scuola come in societa, non sanno cosa significhi,
perché e come adeguare i loro comportamenti ai differenti ambiti: quale differenza intercorra
tra crescere ed evolvere. Al rimprovero crescente per la scarsa scolarizzazione delle nuove
generazioni raramente perd si accompagna una riflessione di eguale intensita circa le
condizioni che, in chiave positiva, la potrebbero favorire. La campanella sancisce l'inizio e la
fine delle lezioni, I'andirivieni degli insegnhanti, il cambio dei libri, la successione dei compiti...
nella totale inconsapevolezza che, pil che in questo o in quello, € nei momenti di passaggio
che si gioca, o si potrebbe giocare, molto del valore iniziatico del lavoro educativo, se solo si
sapesse “segnarli” con azioni capaci di dotarli di altrettanto valore.

Personalmente mi ha sempre sorpreso, osservandone gesti e rituali, la previdibilita con la
quale la maggior parte degli insegnanti entra in classe e si accinge a iniziare una lezione. Come
se cid che contasse stesse esclusivamente nel programma che linsegnante ha in mente di
svolgere, difficilmente mi & capitato di intravedere una particolare cura verso le azioni con cui
Ci si presenta (e ci si congeda). Nella mia memoria di studente ho registrato una sostanziale
indifferenza a questi aspetti, tranne alcuni casi. Di un insegnante della scuola media, un uomo,
ricordo I'abitudine di far precedere ogni sua lezione, prima di dire qualunque cosa, cercandoci
uno a uno con gli occhi, come a volerci salutare, accertarsi del nostro stato d’animo; ricordo
I'emozione (anche l'imbarazzo) quando capitava in quello scambio silenzioso che indugiasse
piu a lungo con qualcuno, a volte rimanendo imperturbabile, altre volte accennando un
sorriso... Di una maestra, invece, rammento le brevi storielle, le poesie e i miti da lei
presentati con piglio teatrale che facendo da sfondo e da richiamo introducevano ogni sua
lezione. Per quanto possano sembrare piccoli dettagli, particolari marginali, essi contengono in
nuce la consapevolezza di quanto l'‘educazione sia invenzione, artificio, conversione di
attenzione.

Senza nulla togliere alle sue funzioni intellettuali, perché la scuola sia luogo in cui si riesca a
imparare qualcosa che vuole essere altro e di altra natura rispetto agli apprendimenti che si
danno nella vita (e ai programmi ministeriali...) bisogna che essa si renda tale per un ricorso
differente ai gesti, alla cura dei suoi spazi e dei suoi tempi. Per come interpreta i silenzi. Prima
di mettere un computer su ogni banco, una scuola diversa dovrebbe essere una scuola capace
di “togliere qualcosa”, di dare vita a un altro spazio-tempo: capace di pensarsi e di legittimarsi
indipendentemente dai banchi.

Il coro con cui si lamenta, ad esempio, la scarsa presenza (per altro oggettiva) di figure
maschili nelle professioni educative e di cura viene ad assumere, sullo sfondo di quanto fin qui
detto, nuovi significati. Oltre agli equilibri numerici essa diventa cartina al tornasole della
necessita di reintrodurre nella prassi quotidiana una qualita in grado di restituire sapore
iniziatico alla relazione educativa. Un sapore che si |libera nell’esperienza della



“differenziazione”, nella possibilita di rintracciare in cid0 che €& proposto una sfida
all'individuazione personale, oltre e attraverso le parole, grazie alla condivisione di contesti
formativi nei quali l'invito sia a misurarsi in un corpo a corpo con l'adulto, e con i propri pari.
Se poi I'adulto-educatore € uomo, e quindi inevitabilmente padre (Demetrio 2001), pit che mai
il confronto esige la relazione a due, la fisicita propria della dimensione verticale.

Gli studi sociologici di Ervin Goffman (1963), che molto si & occupato di relazioni sociali
utilizzando uno sfondo teatrale, confermano la tendenza, in contesti culturali pur differenti, a
ricorrere al gesto verticale (a posture erette, come nel caso di un relatore o di un insegnante
che scelga di parlare in piedi piuttosto che da seduto) ogni qualvolta vi sia l'intenzione di
comunicare uno status superiore, una comprovata autorevolezza. Il paradosso del padre e
quello di venir valutato dal figlio non solo per quel che riguarda la relazione con lui, ma anche
e soprattutto per come egli dimostra di saper affrontare le difficolta e gli imprevisti del mondo.
Se oggi i giovani non sanno pil come comportarsi (non sanno adeguare consonantemente i
loro atti alle differenti situazioni) & anche per la poverta di occasioni di confronto sano con un
adulto autorevole e la sua “legge”, che non sia solo attraverso i rimbrotti ma per la
disponibilita al confronto e all’'esempio. Le bande, le corse suicide in auto all’'uscita delle
discoteche, l'abuso di sostanze e altre prove di forza “muscolari” che alimentano le cronache
recenti suonano come un’invocazione inconscia di questo inascoltato bisogno giovanile.

L'adulto educatore & padre ogni qualvolta, nelle sue parole e ancor prima nei suoi gesti, si
assume volontariamente, e non per atto dovuto, la responsabilita di un altro essere offrendosi
come mediatore che promuove l'incontro simbolico con cid che é fuori, adoperandosi per far
crescere la specificita e 'unicita del figlio-allievo. Come Ettore, € colui che eleva (benedice)
l'avventura del giovane, lo lancia verso l'alto sottraendolo all'abbraccio materno, gli svela le
potenzialita evolutive nella tridimensionalita dello spazio formativo.

Da dove (ri)cominciare? Nell'impossibilita di riproporre uno scenario che comprenda antiche
prove d’iniziazione, esiste pur tuttavia una risorsa, la dimensione del gioco, alla quale non
sempre si attinge adeguatamente. Uno stereotipo consolidato continua a considerare il gioco
come un’esperienza da aggiungere alle altre, un’esperienza “integrativa” e complementare,
ludica e infantilizzante, semplice pausa riposante destinata al tempo libero. Ascoltiamo invece
Eugen Fink:

Il gioco non va posto solo accanto agli altri fenomeni della vita, al lavoro, alla realta, alla serieta,
all’autenticita, e ancora, alla morte, alla lotta, all'amore e al potere; il gioco sta di fronte a tutto
questo per accoglierlo in sé, rappresentandolo (...). Ogni gioco consiste in un rapporto di
comprensione della vita umana con se stessi (...). Noi giochiamo la serieta, giochiamo l'autenticita,
giochiamo la realta, giochiamo il lavoro e la lotta, giochiamo la vita e la morte. E giochiamo ancora
perfino il gioco (Fink 1957, pp. 28-39).

Non possiamo dimenticare come in realta i riti delle origini altro non siano stati che giochi,
giochi primitivi, forme trasposte in azioni nelle quali 'uomo prendeva contatto con il suo
destino, rievocando gli eventi fondamentali della vita e dei suoi passaggi. Per René Girard,
citato da manghi, addirittura,

lungo tutto il processo di ominazione, e dunque di formazione della cultura e del linguaggio,
sono sopravvissute alle reciprocita violente, alle angosce da insicurezza, alla catena infinita e
minacciosa delle vendette per “far tornare i conti”, quelle popolazioni umane che sono riuscite a
inventare e salvaguardare un profondo sentimento di appartenenza comunitaria, ecologica e
cosmica, attraverso riti collettivi, abbelliti con liturgie corporee affascinanti, confortati da
avvolgenti e appaganti narrazioni mitologiche (...). La questione che si pone attualmente &
dunque come possiamo ri-accogliere e ri-comporre il prezioso patrimonio di sapienza, di
metafore e di gesti custodito per millenni dalle pratiche e nei linguaggi mitico-religiosi, entro
una pil ampia cornice simbolica (Manghi 2004°, pp. 121-123).

Non appare azzardato mettere in relazione la riflessione di Girard con alcune conseguenze
dovute alla privazione ludica di cui oggi sono vittime soprattutto i pil piccoli. Si tende infatti a
ricompensare con oggetti di consumo la sottrazione - direttamente proporzionale alla crescita
del "benessere” sociale della vita nelle nostre metropoli - dello spazio e del tempo liberi per il
gioco dei bambini. Si tratta di una riduzione che non va letta solo come generico venir meno di
abilita e destrezza corporee: la contrazione delle opportunita di gioco spontaneo equivale a



una restrizione dei gesti e, di conseguenza, dei significati (dei mondi) che gli stessi
sottendono.

Il gioco dispiega uno spazio e un tempo sottratti alla prevedibilita quotidiana, I'assunzione
dell'impegno a partecipare seriamente, la compromissione reciproca; sancisce un ingresso e
un‘uscita, la conoscenza e il rispetto delle regole come conditio sine qua non del suo
funzionamento, il superamento di prove, la gerarchia dei ruoli, il confronto con chi lo pratica
da pil tempo, I'apprendimento delle mosse, il coinvolgimento fisico, la scoperta della bellezza
come luogo di destinazione dei propri gesti...

L’orizzontalita dei gesti fraterni

Nel gioco si sperimenta anche, fra la circolarita del gesto materno e la verticalita di quello
paterno, |™orizzontalita” dei gesti fraterni.

I gesti fraterni si alimentano del nostro essere stati generati, al di la delle stesse differenze di
genere, dal corpo di una stessa madre, I'aver avuto in comune un corpo di donna che si apre
per far spazio a un altro essere-corpo. Siamo fratelli, siamo insieme nel mondo, camminiamo
sulla stessa terra per sottrarci al gesto che costantemente ci richiama della madre e per
sfidare, elevandoci, le regole del padre. Una “sfida” che comincia da subito e che trova origine
proprio in un gesto “orizzontale” composito che compete esclusivamente al cucciolo dell’'uomo.
Nessun altro animale sembra esserne capace. E il gesto di indicare con il dito in una direzione
e di seguire lo sguardo di un altro. Lo fanno gia i bambini di nove mesi per coinvolgere l'altro
disponendosi fianco a fianco in un progetto di ricerca. Per Piaget, citato da Stern (1985), grazie
a questo gesto il bambino opera quel decentramento necessario al superamento del suo
egocentrismo fin Ii dominante, per poter giungere a una capacita di attenzione condivisa.
Questo gesto contribuisce a confermare la natura precipuamente relazionale, sociale,
dell’animale umano.

I gesti fraterni decretano alleanze e al contempo segnano confini, marcano distanze,
sperimentano I'autonomia: qui mi metto io, Ii ci puoi stare tu, fin qui puoi spingerti con me a
esplorare il mondo, oltre ci vado con altri... E cosi che nel crescere il genere sessuato si
afferma, ci si scopre fratelli e... sorelle. A tal proposito un‘amica e compagna di ricerca mi ha
regalato le riflessioni che seguono: “Parlo da sorella minore. Nel fratello ci sono gesti rivelatori
di spinte e desideri contrastanti. E un bell’allenamento a riconoscere il contrasto come tratto di
un animo maschile. Un fratello, infatti, ti invita al gioco, il suo, e se tu gli chiedi di giocare al
tuo gioco (della sorella) se ne va... Ti propone l'alleanza per infrangere le leggi del padre, ma
poi guarda dove metti i piedi, e se ti allontani troppo ti richiama alle regole del padre. Dissacra
cid che ritieni sacro (e cosi impari cid che & sacro per te); irride i tuoi giochi preferiti e
appassionanti (e cosi capisci qual € il gioco che preferisci e ti appassiona); disprezza le cose
che ti piacciono (e cosi sei spinta a riconoscere cid che ti piace veramente); ti dice: non sei
desiderabile (e cosi impari a non essere oggetto del desiderio, ma a essere soggetto
desiderante). Quando poi muore il padre, la sua figura la ritrovi interiorizzata... La fine di una
relazione fratello/sorella provoca invece una solitudine triste, viene a mancare colui/colei che
sapeva inventare con te il gioco della vita”.

Cosi come non c’e bisogno di essere essenzialisti per accettare che il linguaggio ci precede, &
qualcosa “dentro il quale nasciamo” (...) essere uomini o donne “ci precede” perché non ha
niente a che fare con la scelta sessuale del o dei partner, ma ha a che vedere con il ritrovarsi
presenti al mondo come esseri culturalmente maschili e femminili (...). La mascolinita, al pari
della femminilita, &€ un “saper vedere”, un notare una parte del mondo che all’altra sfugge.
Quando gli uomini guardano le donne, cosi come quando le donne guardano gli uomini, lo fanno
con uno sguardo che non & scambiabile (...). Essere uomini o donne € “una tecnica del corpo”
(La Cecla 2000, pp. 18-25).

Fratellanza e sorellanza alludono, per altro verso, al venir meno della gerarchia generazionale,
ovvero alla comunita dei pari, il contesto sociale nel quale piu si coltiva il valore
dell’'appartenenza, l'utopia di essere tutti — in linea con la metafora dell’orizzontalita - allo
stesso livello. Si appartiene in quanto si & consimili, si condividono con altri condizioni
essenziali quali I'eta, i riferimenti culturali, emozioni e sensazioni.



Nella nostra societa le mode giovanili ne costituiscono la sintesi piu visibile. Nella moda siamo
immersi e tutto pro e contro la moda € gia stato detto (Volli 1988). Quel che & certo, almeno
per cio che attiene il vestiario, € che la moda mette in scena il corpo; I'abito, per quanto
succinto, si offre quale nascondimento del corpo per esortare l'altrui sguardo, dando forma al
desiderio di contatto e di relazione, da questo punto di vista accomunando paradossalmente il
vituperato costume di molte donne arabe di lasciarsi scoperti solo gli occhi all’ostentazione dei
propri corpi, sempre piu nudi e sempre pil androgini, delle schiere di giovani ragazze europee
ossessionate dalla taglia 40 che la sociologa marocchina Fatima Mernissi (1992) definisce
provocatoriamente “l'invisibile burka delle donne occidentali”.

Fra le mode del corpo prettamente adolescenziali un riferimento d‘obbligo va alla grande
diffusione del tatuaggio e del piercing, pratiche rituali e scarificali da sempre conosciute, da
quando l'uomo intui che tramite I'espressione grafica, tanto esterna quanto su di sé, poteva
emanciparsi da quell’indistinto originario che € la natura. Un modo di manipolare il corpo -
come osservano Gustavo Pietropolli Charmet e Alessandra Marcazzan - che differentemente
assume per l'adolescente psicosomatico di oggi il valore simbolico di “gettare nel corpo il
conflitto (concernente il processo di separazione e di individuazione) nella segreta speranza di
poterlo finalmente risolvere” (Pietropolli, Marcazzan, 2000, p. 20). Non vi & dubbio, infatti, che
il senso del ricorso tutto moderno al tatuaggio e al piercing, che incidono ambedue in maniera
dolorosa, cruenta e indelebile la pelle, vada soprattutto rintracciato nel loro essere gesti dalla
generazionale valenza comunicativa.

Paradossalmente cid che chiedono i ragazzi metallizzati e disegnati sulla pelle & un’esperienza di
“tenerezza rispecchiante” analoga a quella che chiedono i bambini ai loro genitori (...). Nulla di
aggressivo, nessuna protesta, niente di provocatorio, solo un timidissimo e blando cenno di
presenza sociale, un infantile vagito sociale, un bussare allo sguardo dell’altro per chiedergli la
grazia di uno sguardo di ritorno, un cenno di assenso, se proprio non c’é altro anche un cenno di
dissenso, basta che qualcuno s’accorga che & nato un nuovo soggetto sociale (p. 121).

Improntati alla ricerca dell’'orizzontalita dei pari sono pure, in tutt’altro senso, i gesti che si
riservano all'ospite, parola significativamente ambivalente: ospite & reciprocamente e
indissolubilmente sia colui che ospita sia colui che & ospitato. Noi siamo portati a ritenere
I'ospitalita riservata a chi ci & gia conosciuto, parente o amico. Ma l'ospitalita all’origine era per
I'altro da sé, il nemico, lo straniero; tale era nel nomadismo originario del popolo d’Israele,
dove la trasformazione dell’hostis in hospes (dello straniero in ospite) passava attraverso un
protocollo dell’accoglienza sanzionato dalla Legge Divina: il saluto dello sguardo seguito dalle
mani sulle spalle e dal bacio sulle guance; allo straniero si lavavano i piedi, glieli si ungeva, si
offriva dell’acqua, per Iui si imbandiva un banchetto, gli si dava ricovero per la notte (in
ebraico “straniero” e “dimora” hanno la stessa radice).

Attraverso i gesti dell’orizzontalita & possibile trasformare il nemico in amico, andare oltre
I'umano timore per il diverso. Lo stesso Cristo chiede, da straniero, e ottiene ospitalita (Mc
2,15; Lc 7,36 e 10,38): “Non dimenticate |'ospitalita. Alcuni praticandola hanno accolto degli
angeli senza saperlo” (Lettere agli Ebrei 13,2).



